jardín

Cruzamos la calle de los juncales y te me perdiste,

te soltaste de la mano que me colgaba

para sembrarte sola, lejos.

Volqué el mezcal agrio que me salía por el cuello,

te lo deposité triste sobre la pollera

y lloraste.

Quería que te licuaras el calor con estas flores, en el patio,

pero me salí del huevo mucho antes.

Fue ahí cuando nos desencontramos.

Ahora fijate que vas a dibujarme moviéndote en la hamaca,

como si nada fuera blanco.

Ahora fijate que vas a soñarme cerrándote las puertas

a la hora última, después.

Hagamos un pozo para echarnos dentro

vendamos los bolsillos

juntemos los gusanos para hacer guirnaldas

y desmintámoslo.

Saldré a jugar con tu estela,

pueda que te esconda de los huérfanos que andan dando vueltas.